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Nota do autor:

Eu non o tratei en vida. Admiro a súa obra.                    
Lin e escoitei falar del. Imaxineino e debuxei                  
as miñas visións.

Moitas grazas aos que me axudaron. Principalmente 
Marcos Calveiro e Iago Martínez. Grazas a Xosé Manuel 
Pereiro e Piedad Cabo. Grazas a Manuel Bragado            
e a Fran Alonso.

María Alcañiz Lorenzo tamén é autora deste libro,        
pero non quere saír.

Jacobo, maio 2011



“Declaro que unha fermosa mañá, xa non 
sei exactamente a que hora, como me veu 
en gana dar un paseo, plantei o sombreiro 
na cabeza, abandonei o cuarto dos escritos 
ou os espíritos, e baixei a escaleira para saír 
a bo paso á rúa.”

Robert Walser, O paseo

“Sobrevoabas un día o meu espacio aéreo
rozándome coas plumas levemente
e desaparecías cun rumor minguante
como a visión dun soño
fracasado.”

Lois Pereiro, “(Breve encontro)”
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6. Narcisismo



“A noite é necesaria
pra que ti poidas ver
sobre o medo e o mal
as estrelas arder.”

Xosé María Díaz Castro, Nimbos



SABES COMO

TE CHAMA A XENTE?

LOIS FOI POÑÉNDOSE MELLOR DE SAÚDE, AS DORES DO PRINCIPIO FORAN REMITINDO, PERO A ENFERMIDADE ESTARÍA 
AÍ XA PARA O RESTO DA VIDA, E AS SÚAS SECUELAS. FISICAMENTE O SEU CAMBIO FORA BRUTAL.

 “A MORTE,
CON PERMISO”.

PIEDAD MARCHOU VIVIR A SANTIAGO, XOSÉ MANUEL VIVÍA NA CORUÑA. LOIS SEGUÍA EN MONFORTE COA 
FAMILIA E OS VELLOS AMIGOS QUE AÍNDA ANDABAN POR ALÍ. ESCRIBÍA MOITO, REVISANDO E CORRIXINDO TEXTOS, 
CONTINUANDO TAMÉN A NOVELA QUE EMPEZARA EN MADRID (NÁUFRAGOS DO PARADISO). EN 1982 MUDOUSE Á 
CASA DO SEU IRMÁN.

HA, HA , HA! EN MONFORTE 
SOMOS A HOSTIA!

BENVIDO, LOIS!
CARALLO, QUE 
GUAPIÑO VÉS!!

IMOS ALÓ.

PREFERIRÍA

DAR UN PASEÍÑO.
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ASÍ SE FALA!  A CIDADE 
ESTÁ QUE FERVE, MEU IRMÁN!

XA VERÁS COMO NON

TE ABURRES!

QUE TAL A VIAXE? ATÓPASTE 
BEN? QUE QUERES QUE 
FAGAMOS? APETÉCECHE

IR DESCANSAR?



EN 1982, LOIS GAÑOU O PREMIO 
LITERARIO DA ASOCIACIÓN CULTURAL 
O FACHO CO POEMA “ATROCITY 
EXHIBITION”. E, NO Nº 3 REVISTA 
DORNA, PUBLICA O SEU POEMA 
“DANDY”.

EN 1983, VOLVE VIAXAR CO 
INTERAIL, ESTA VEZ CON PIEDAD 
E FERNANDO SACO. O DESTINO 
PRINCIPAL ERA BERLÍN, PASANDO 
POR BARCELONA, XENEBRA, 
VIENA, SALZSBURGO, MÚNIC, 
COLONIA E DÜSSELDORF. EN 
VIENA COINCIDIULLES A VISITA DO 
PAPA. ALÍ PERCORRERON OS CAFÉS 
HISTORICAMENTE FRECUENTADOS 
POLOS SEUS ESCRITORES FAVORI-
TOS. EN SALZBURGO SEGUIRON AS 
PEGADAS DE THOMAS BERNHARD. 
EN BERLÍN ESTIVERON MÁIS TEM-
PO. IMPRESIONOULLES O MURO 
E O MOVEMENTO PUNK, MÁIS 
FORTE QUE O QUE TIÑAN VISTO EN 
ESPAÑA. TAMÉN FORON A ALGÚN 
CONCERTO, COMO AO DE KILLING 
JOKE. FARTÁRONSE DE BAILAR 
POGO E BEBER CERVEXA.

Á VOLTA, EN 
PARÍS, CRERON 
RECOÑECER A 
GRETA GARBO 
POLA RÚA.

É OU 
NON É? DISPARA SACO, 

DISPARA, HO!

DISIMULA, NON VAIA SER.
VEÑA SACO, TIRA XA A FOTIÑO.
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Düsseldorf

Viena

Múnic

Berlín

Colonia

Salzburgo
Xenebra



A lus caíu da fiestra
co enorme mar de plumas da alborada
para anunciar que todo amor é inútil

mentres pinga con ritmo salvaxe
a cortina xeada do teu odio.

Éter

Manuel RivasMiguel 
Mato Fondo

Miguel Anxo 
Fernán-Vello

Lino Braxe

Xavier 
Seoane

Xosé Mª
Monterroso

Devesa

Francisco 
Salinas

Portugal

Lois

Pilar
Pallarés

Xulio López
Valcárcel

NA CORUÑA, LOIS ÚNESE AO COLECTIVO POÉTICO DE AMOR E DESAMOR. O GRUPO NON TIÑA OUTRA INTENCIÓN 
MÁIS QUE REUNIRSE PARA RECITAR E PUBLICAR OS SEUS POEMAS. 
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EDICIÓS DO CASTRO PUBLICA DÚAS ANTOLOXÍAS 
DELES. A PRIMEIRA EN 1984, CON 13 POEMAS 
DE LOIS. NA SEGUNDA ANTOLOXÍA, EN 1985, 
LOIS PARTICIPA CON 8 POEMAS. ANOS DESPOIS, 
APARECERÍAN PUBLICADOS NO SEU PRIMEIRO 
LIBRO, POEMAS 1981-1991. ENTRE ELES, “ÉTER”, 
“CARTOGRAFÍA” E “NIVEL”.



Cartografía

Cal morto xa

ou vencido

falo sen min

e durmo

no desastre

Debera ser posible

facer mapas do odio

e os húmidos monólogos

das cisternas

de noite

descifrar

Nivel

A media altura cables en vangarda

entrecruzando o aire encrucilladas

perspectivas anónimas sen sombra

nivel de fume e fluxos do deforme

un suburbio de aceiro e quilowatios

coa estatura das terras procreadas.
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GÚSTAME 
O TOQUE 
JOY.

QUE, LOIS, QUE 
CHE PARECE?

Narcisismo

Sigo os pasos do sangue no meu corpo

e coa unlla do meu dedo máis firme

abro un sulco vermello en media lúa

na vea que me acolle tan azul

NARCISISMO! NARCISISMO! 

NARCISISSMO! 

NARCISISMO! 
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UN DOS POEMAS DE LOIS PUBLICADO NA ANTOLOXÍA DE AMOR E DESAMOR, 
“NARCISISMO”, ACABARÍA SENDO UN DOS TEMAS MÁIS FAMOSOS DE RADIO 
OCÉANO, O GRUPO DE ROCK FORMADO POLO SEU IRMÁN XOSÉ MANUEL 
E O XORNALISTA SANTIAGO ROMERO EN 1981. ACADARÍAN CERTA SONA 
DENTRO E FÓRA DE GALICIA. O GRUPO DISOLVEUSE EN 1987.

MOI BEN, POIS 
IMOS TOMAR 
UNHAS CAÑAS, 
QUE MAÑÁ HAI 
CONCERTO E 
ENSAIAR É DE 
COVARDES.



  
DISPÓIS DUNHA INCISIÓN ABDOMINAL FEITA POLO 

TEU BISTURÍ MENTAL, APÓSTOL DE SUICIDAS, NIGROMANTE, 
PASTOR DE ENAXENADOS, GRAN BASTARDO. PODO FALAR DE 
MIN, DE THOMAS BERNHARD, DO VALIUM, DO ORFIDAL, DO 

INSÓNIO COMA INTENTO DE SUICIDIO, DA ORIXE DA TÚA FURIA OU 
DA DISCORDIA; MAIS COMO DEFINIRTE SEN AUTÓPSIA, SEN QUE 
SUPOÑA DEFINILO TODO COMA UNHA ETERNA CORRECCIÓN DA 

TÚA PROPIA TERAPIA CONTRA A MORTE, FISCAL DA EUFORIA, 
PRÍNCIPE DO HORROR E DO TRASTORNO, ¿DEBERÍA 
REESCRIBIRTE FRASE A FRASE, REVIVIRTE

NA MIÑA PROPIA DOR PRA QUE ME 
ENTENDAN?*

QUÉ MÁIS PODO 
ESCREBIR, SENÓN 

TRASTORNO, NO MEU 
PROPIO VERSTÖ RUNG QUE 
TE INVOCA PRA DESCIFRAR 

CONTIGO A INFECCIÓN 
PROVOCADA DA FERIDA, A 

DEXENERACIÓN DISE CADAVRE 
ALLEO Ó NOSO ESPANTO 
QUE AMOSA AS TRIPAS 
POLO VENTRE ABERTO

THE APPARITION 
OF THESE FACES 
IN THE CROWD;/
PETALS ON A 
WET, BLACK 
BOUGH.

... E SOBRE TODO 
THOMAS BERNHARD 
(1931-1989), 
POETA, NOVELISTA 
E DRAMATURGO 
AUSTRÍACO, UN 
DOS ESCRITORES 
MÁIS ADMIRADOS 
POR LOIS, CASE 
QUE UNHA ALMA 
XEMELGA.

* DE “THOMAS BERNHARD, O MÓVIL DO SUICIDIO”, NO Nº 0 DE LA NAVAL, 1985.

EN 1984, NO MESMO ANO QUE SE PUBLICA A PRIMEIRA ANTOLOXÍA 
DE DE AMOR E DESAMOR, NACE A REVISTA LA NAVAL, DIRIXIDA 
POR SUSO IGLESIAS. COLABORAN NELA OS XORNALISTAS SANTIAGO 
ROMERO, JOSÉ ÁNGEL GONZÁLEZ E O VIDEOCREADOR PGBLLAS, 
ADEMAIS DE XOSÉ MANUEL E LOIS. NESTA REVISTA LOIS COMEZA 
A ESCRIBIR POR PRIMEIRA VEZ ARTIGOS E CRÍTICAS LITERARIAS. FALA 
DE RADIO OCÉANO, OS POETAS MALDITOS DO XIX, E DE AUTORES 
QUE SEMPRE FORON PRÓXIMOS A EL COMO POR EXEMPLO...

...EZRA POUND,



EN XULLO DE 1985 COMEZA A EMITIR A TVG. LOIS EMPEZA A TRABALLAR COMO TRADUTOR DE SERIES (KUNG-
FU, O ESPANTALLO E A SEÑORA KING, DALLAS...). EN ÉPOCAS DE POUCO CHOIO TAMÉN DOBRA PELIS PORNO.

AH... AH! AH!... OU!..

MOITO 
TRABALLA 

ESTE LOIS.

PIEDAD, QUE SEGUE EN SANTIAGO, 
TRABALLA NA TELE COMO XOR-
NALISTA. NA CORUÑA LOIS ES-
CRIBE, POUCO A POUCO, RETOCAN-
DO E REESCRIBINDO CADA POEMA 
E AVANZANDO LENTAMENTE NA SÚA 
NOVELA NÁUFRAGOS DO PARADISO, 
QUE EMPEZARA ANOS ATRÁS.

ESE ANO LOIS E PIEDAD DAN POR FINALIZADA 
A SÚA RELACIÓN DE PARELLA. OS SIAMESES 
SEPÁRANSE NA ESTACIÓN DE SANTIAGO.
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“¡QUE IMPORTAN AS LÚAS?”

O cristal esluindo na 
auga a lúa que se vai, 
volta ó seu inferno 
propio; e o espello 
pecha o seu ollo baixo 
a pálpebra invisíbel 
dun sono imaxinario 
mentras pensa:*

* DE NÁUFRAGOS DO PARADISO, LUZES DE GALIZA, 1997.



NO VERÁN DE 1986 CELÉBRANSE NA UNIVERSIDADE 
MENÉNDEZ PIDAL DE SANTANDER AS XORNADAS 
“GALICIA: CHOVE SOBRE MOLLADO”. LOIS PARTICIPA, 
CUN GRUPO DE ARTISTAS E INTELECTUAIS GALEGOS, NO 
DESEMBARCO DAS FORZAS ATROCES DO NOROESTE 
NO PAZO DA MAGDALENA. O PRATO FORTE DO PRO-
GRAMA FOI O DEBATE: “ENTRE DOS AGUAS: ATLÁNTICO 
FRENTE A MEDITERRÁNEO”. A PARTE MEDITERRÁNEA 
VIÑA DEFENDIDA POR LUIS RACIONERO, J. MANUEL 
COSTA E ANTONIO COLINAS.
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LOIS, FERMÍN 
BOUZA E 
JUAN CUETO 
ERAN OS 
ENCARGADOS 
DE DEFENDER 
A CULTURA 
ATLÁNTICA. 

A XENTE AÍNDA LEMBRA ADMIRADA

A INTERVENCIÓN DE LOIS, E COMO

DESCRIBIU O ESPÍRITO ATLÁNTICO

COA FERMOSA METÁFORA DUNHA

PINGUIÑA DE AUGA.



VOULLES PRESENTAR A LOIS. LOIS É UN HOME DE 
31 ANOS QUE NACEU EN MONFORTE DE LEMOS* 

MOITOS DOS POETAS QUE TI ADMIRAS, OU QUE TI 
SEGUES, UTILIZARON AS DROGAS PARA A SÚA CREA-
TIVIDADE. PENSAS TI QUE A DROGA É UNHA FORMA 

DE SOIDADE?

LOIS, BOAS 
NOITES.

BOAS

NOITES.

SI, NORMALMENTE SI, AÍNDA QUE PARA A NOSA XE-
NERACIÓN SUPUXO UNHA

PERSPECTIVA VITAL.

E NÓS, OS QUE TEMOS ENTRE 25, 30, 31 ANOS, 
VÍMONOS UN POUCO A CABALO 

ENTRE VARIAS REVOLUCIÓNS: 
A REVOLUCIÓN POLÍTICA, A 

REVOLUCIÓN SEXUAL

E A REVOLUCIÓN

DA CONTRACULTURA,
A DAS DROGAS...

É UN  POETA INÉDITO,
EN TANTO EN CANTO

EL AÍNDA NON PUBLICOU 
NINGÚN LIBRO PROPIO.
PERO XA FIGUROU

EN VARIAS ANTOLOXÍAS

DE POESÍA.

...ENTÓN SAÍMOS, AO FINAL, UN POUCO QUEIMADOS 
DE TODO ISO. E UNS SAÍRON DUNHA MANEIRA E 
OUTROS SAÍRON DOUTRA.

69* FRAGMENTO DA ENTREVISTA EN “CORAZONADA”, PROGRAMA DA TVG PRESENTADO POR XOSÉ RAMÓN GAYOSO, AGOSTO 1989.



  
PERO DE TODAS FORMAS AS DROGAS NON SON 

UN FIN EN SI MESMO. 
PODEN CHEGAR A SER 

UN INSTRUMENTO OU 
PODEN CHEGAR A SER 

UN INFERNO... 

ENTÓN AS DROGAS SON 
COMO TODOS OS ABISMOS 

DOS QUE, PARA FUXIR

DELES, MOITAS VECES

É NECESARIO MEDILOS, 
SONDALOS E BAIXAR

A ELES...

LOIS, REIVINDICAS TI OS CHAMADOS POETAS MALDI-
TOS. ESES POETAS SEMPRE MESTURADOS CO MUNDO 
DA DOR E CO MUNDO DAS DROGAS. TI REIVINDICAS    

ESTA XENTE?

PARA TODO CREADOR, 
CALQUERA COUSA, O 
ALCOL, AS DROGAS, 

OU TODO TIPO DE 
HETERODOXIA OU DE 
CONFRONTACIÓN CO 
MUNDO NON É MÁIS 

QUE UN INSTRUMENTO 
PARA ACADAR ALGO, 
PARA ACADAR UNHA 

CREACIÓN. PERO NON 
É QUE REIVINDIQUE 

ESPECIALMENTE.

ULTIMAMENTE NON 
ESCRIBO DEMASIADO. 
A MIÑA OBRA É 
MOI CURTA, E MOI 
MEDITADA. LÉVAME 
MOITO TEMPO 
ESCRIBIR. 

ESCRIBÍN ALGO DE 
PROSA ULTIMAMENTE, 

PERO DEIXEINO      
AÍ ESTANCADO...    

E SIGO COA POESÍA 
POUCO A POUCO.

LOIS, MOITAS GRAZAS POR VIR ESTA NOITE.

GRAZAS 
A VÓS.

NON É QUE 
REIVINDIQUE,  
GÚSTANME, TIVEN 
CERTA INFLUENCIA 
NO SEU MOMENTO 
DE BAUDELAIRE, 
Cocteau...
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EN QUE MUNDO

DE CREACIÓN ESTÁS 
METIDO AGORA 

MESMO?



NA SEMANA SANTA DE 1990 CAMBIA O TREN 
POLO COCHE E VIAXA A FRANCIA, BRETAÑA E 
NORMANDÍA COA SÚA IRMÁ E PEPA (MARÍA 
XOSÉ VEGA BUJÁN, UNHA AMIGA DE SEMPRE). 
O ANO SEGUINTE, POLAS MESMAS DATAS E 
COA MESMA COMPAÑÍA, VIAXA A BÉLXICA, 
ÁMSTERDAM E ALEMAÑA.

ESE ANO ESCRIBE PARA UN PROGRAMA DA TVG 
O GUÍÓN QUE É GALICIA?

EN BRUXELAS VISITAN O MUSEO DA BANDA 
DESEÑADA (CENTRE BELGE DE LA BANDE DESINÉE), 
NO QUE SE RENDE ESPECIAL HOMENAXE A TINTÍN. 
ALÍ, O TINTINÓFILO DE LOIS PASOUNO EN GRANDE.
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?



QUE É GALICIA?
GUIÓN DE TELEVISIÓN EMITIDO POLA TVG O 25 DE XULLO DE 1988





KILOWATIOS POR 
TERRA SULAGADA. LOITO: MANCHAS 

NA PAISAXE, BOLAS 
NEGRAS SOBRE O 
TAPETE VERDE.

O MISTERIO DA MÚSICA DOA MORTOS, 
PERO O MIÑO VAI LEVANDO ESE 

MISTERIO Ó MAR.

GALICIA... DATA

RUN...
AUGA. AR.
A AMNESIA DO VENCIDO, A ATRACCIÓN DO ABISMO,

A ARBRE Ó PÉ DA ARBRE, E A LEDICIA DO ESPACIO CIRCUNDANTE.
O ATLÁNTICO É A ALMA E O ACANTILADO O CORPO DA SÚA 

CHAMADA ATROZ.

BARROCO:
A BELEZA COTIÁ 
FEITA MATERIA

EN PEDRA Á BEIRA

DO BOSQUE 
OMNIPRESENTE.

CALMA.
CASTELAO, 

CURROS, CUNQUEIRO, 
CULTURA, CELEBRACIÓN 

E CULPA: UNHA CONCIENCIA 
CÉLTICA DO COSMOS.

DIFÍCIL É 
DEFINIR ESA 

DOR, DOBREGA-LO 
DESTINO, E FACER 

QUE O DESEXO SIGA 
SENDO ÚTIL.
(DILUVIA)

FOGAR. 
FANTASÍA. 

FÁBRICAS, FEVRE, 
E AS FORMAS DO 
FUTURO, FIGURAS 

DO PASADO. 
O FENÓMENO 

ATMOSFÉRICO DA 
FELICIDADE, E 

TÓDALAS FESTAS 
DO MAÑÁ...

ESPIRAL NO 
ESPACIO ESFÉRICO.

EMIGRACIÓN: O ESTÍMULO 
DO NOSO EXILIO INTERIOR QUE NOS 
LEVA POLO LESTE CARA A EUROPA, 

POLO MAR CARA Ó ÉXITO E A 
ENFERMIDADE, E SEMPRE

Ó ETERNO ESTRAÑAMENTO

DO ESPÍRITO.
GRÁFICAS 

DO GRANITO, 
AUGA E SILENZO, 

ONDE TRANSBORDA

A ALMA DE GULFSTREAM.
O XEMIDO DAS GAITAS,

E NO CARÁCTER ESA

AMABLE PRESENCIA

DA GRAXA.
HISTORIA: 

HERBICIDA O OLVIDO.
A HUMIDADE, O “HORROR VACUI”, E A 

HUMILDADE IMPÍDENNOS CONVERTI-LA HISTORIA

EN HEROÍSMO. A NOSA HERDANZA ADESTRADA

NA FUXIDA, COA SABEDORÍA DAS VELLAS

FERIDAS, VENCIDOS SOMENTES

POR NÓS MESMOS. IRONÍA: 
A ARTE DE 

CONVERTI-LO 
INFERNO NUN CONTO 

DE INVERNO.

SON 
ORIENTAL.

ROTUNDIDADE 
SUREÑA.



  NH/ 
GN/ Ñ

NORTE. 
NOITE. 
NÉBOA. 
NEGRO: 
MATERIA 
POÉTICA 

NACIONAL.

25 DE XULLO.

Y
FIN.

OESTE: “GALICIA ATENDE E 
OBEDECE Á CHAMADA DO OESTE” (R. 

OTERO PEDRAYO). TANTOS SÉCULOS DE 
OFENSAS E OLVIDO CREAN ANTICORPOS NO 
ORGANISMO DUN POBO, E ESA CONTINUA OFENSA 
DA HISTORIA VAI XENERAR NO ORGULLO DESTE 

POBO APACIBLE O DESTRUCTIVO OSÍXENO

DO ODIO, A OBSESIÓN DO FRACASO

        E DA CULPA.

QUÍMICA DA 
DOR QUINTAESENCIA DO MEDO. 

¿QUEN RI AÍ Ó MEU CARÓN?

POESÍA. PATRIA. PAIXÓN.
PERIGO DE EXTINCIÓN, PERDIDOS NA 

NOSA PROPIA PUREZA, DA NECESIDADE DE SER 
UN POBO. A NOSA INDIFERENCIA ALIMENTARÁ 
O PROCESO DE AUTOXENOCIDIO QUE VIVIMOS. 
PAISAXES ESPALLADAS, ENFIADAS ENTRE OS 

PERFILES DO PASADO, COA PRESENCIA DUNHA 
VEXETAL SENSACIÓN DE ETERNIDADE. PAIXÓN E 
POSES “PUNK”, REFREXOS POSTMODERNOS 

E ALTAS HORAS NOS PEIRAOS

URBÁNS DA NOITE.

RÍO: O RUMOR DA VIDA,
A RELIXIÓN DAS AUGAS.

OS RISOS XORDEN SEMPRE ONDE REINA

A CALMA, NO FONDO ACOUGO DE QUEN

COÑECE O RISCO E O DOMINA.
RURAL: CORRE SANGUE RURAL POR ESTAS VEAS;

E SE ALGUNHA VEZ A RAZÓN OPÓN RESISTENCIA, 
O GALEGO RECOÑÉCESE NA TERRA, NA LENTA 

VITALIDADE DA ARBRE, NA INVENCIBLE 
RESIGNACIÓN DA HERBA.

VACAS EN 
VALES MOLLADOS, 

E A FÉRREA 
VONTADE DOS VELLOS 

ENCADEADOS Á TERRA, CO 
VICIO DO SEU FATALISMO 
ESCÉPTICO. VERDE. VERDE, 

E MÁIS VERDE SOBRE 
OUTROS VERDES,

E POR TRAS:
VERDE.

WHISKY: 
NOITE URBANA. 
¿GALICIA É 

WAGNERIANA, OU 
É MÁIS BEN UN 

WOLFGANG AMADEUS 
ENFERMO DE PAISAXE, 

SOÑANDO CON 
SIBELIUS?

TERRA.
E O TEMPO,
O TRASTORNO

E AS SÚAS TEBRAS.
A TRADICIÓN DUNHA 
TRISTE TENRURA.

A TERRA É O PRINCIPIO,
E TODO EXISTE NELA

E PARA ELA.

UTOPÍA: 
COMPAXINA-LO
DESEXO E A 

NECESIDADE

NOS NOSOS

SOÑOS.

O SON DA 
SOEDADE E DO SILENZO. 

O SALVAXE SARCASMO DOS 
SOÑOS DO PRESENTE, E A SILENTE 
ATRACCIÓN POLO SUICIDIO: O SIL.

O MIÑO É O NOSO SANGUE,
E O SIL A SÚA SOMBRA.
SEREOS E SOMBRÍOS,
FINALMENTE TRASCENDE

O SORRISO ASTUTO.






