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Algunhas consideracións sobre o 'Manga'
Henrique Torreiro

Desde finais dos oitenta, o mundo do cómic en España —como sucede
paralelamente no resto de Europa, seguindo o acontecido desde anos antes nos
EE UU— conta coa presencia de BD nipona, recibida no Estado desde o
comezo como unha ameaza, tanto de tipo creativo como mesmo moral; é esta
unha actitude que desde os sectores da crítica historietística vai
afortunadamente diminuíndo, pero que non desapareceu. O presente artigo
pretende repasar con certo detemento os argumentos que se teñen esgrimido
contra o cómic xaponés, razoando que é o que hai e que o que non de certo en
todo este tema, no que, máis ca nunca, as opinións vertidas polos medios de
masas son tidos en conta como se de especialistas se tratasen.

Vaia por diante que o que isto escribe non é ningún fanático do manga —nin
sequera un gran lector—, e que máis dunha vez ten sentido toda a estrañeza e a
sensación de desconexión co que vía dentro da auténtica riada de cómic
xaponés que se editou neste país durante os anos noventa. Sabe, polo tanto,
cales son os mecanismos de rexeitamento que calquera pode sentir ante algo
novo, que non acerta a comprender, e sabe que a reacción máis doada nese
momento é a do desprezo polo descoñecido. Comprende tamén que nada hai
máis fácil nun país coa cultura tebeística do noso que erixirse en ‘coñecedor do
medio’ a través da lectura do pobre —paupérrimo— continxente das
publicacións en castelán, e pasar a decidir sobre o bo e o malo sen máis
consideracións.

A realidade é que coñecer só o que se publica en España é saber ben pouco de
cómics, pero igualmente certo é que ter o control sobre esa producción
limitada permite unha sorte de sensación demiúrxica que é comprensiblemente
pracenteira. É entendible, xa que logo, que a intromisión nese cómodo
panorama dunha ‘especialidade’ nova, sobre todo se é tan complexa e vén
arroupada e inserida nunha cultura tan radicalmente distinta á nosa como a
xaponesa, produza máis dun proído na cómoda situación de certos personaxes
do noso curioso sistema cultural. Un caso bastante paradigmático da situación
pode ser o libro El canon de los cómics 1, de Ignacio Vidal-Folch e Ramón de
España, só entendible —e cumpriría entrecomiñar esta palabra— desde a
intención de polemizar: o famoso canon acaba sendo pouco máis que a
repetición sistemática de esquemas da BD franco-belga, sen concesións a outras
alternativas.

Naturalmente, este humilde artigo non pretende establecer un novo canon, nin
moito menos; antes ben, pretende demostrar, se pode demostrar algo, que a



través da lectura dunhas poucas obras máis ou menos sobranceiras, das poucas
publicadas en España, o medio etiquetado como «manga» permite albiscar
bastantes máis posibilidades das que se lle conceden normalmente desde as
‘cátedras’ dos popes culturais. Non vai entrarse, desde logo, en discusións
estériles sobre se hai máis cantidade de bos cómics en Europa, EE UU ou
Xapón, ou se a media da producción de cada un destes supera á dos outros.
Nin podería nin tería obxecto, xa que se trata de demostrar con argumentos
que os bos manga non son unha excepción, nin necesariamente os máis
‘europeizados’, como teñen simplificado algúns por resolver a cuestión de forma
salomónica.

O primeiro que conviría matizar é o significado que no Xapón ten o manga: sen
entrarmos en máis disquisicións lingüísticas e semánticas, o termo abrangue non
só o que aquí etiquetamos como Banda Deseñada (é dicir, a narrativa debuxada,
as series de viñetas formando secuencia), senón tamén o humor gráfico (dunha
soa viñeta, o cartoon) e os debuxos animados. Por esta razón, dado o
continuum que en realidade existe entre todos estes campos diferenciados na
nosa concepción do asunto, e polo tanto en contra do que rigorosamente sería
unha análise do cómic xaponés, utilizaranse neste texto tamén algunhas
referencias ó anime como parte integrante das características propias do medio.

O segundo, e máis relevante aínda, é a súa importancia cultural no seu país de
orixe, unida á grande variedade de xéneros, públicos e mesmo usos que ten e se
lle dan ó cómic no Xapón. Unha importancia da que convén coñecer a súa
evolución, xa que o auténtico ‘fenómeno manga’ veu producíndose na historia
recente (os últimos trinta anos, aproximadamente). Se usualmente resulta
imperdoable xeneralizar e anatematizar calquera fenómeno —sobre todo se é
aprioristicamente—, no caso do manga as conclusións dos pensadores oficiais
locais antóllanse especialmente pouco razoables, contaxiadas por certo espírito
inimigo das culturas alleas se non son esencialmente parecidas ás propias
—posición que adoita recibir un nome que obviaremos aquí—. Abonde con ver
os documentais que teñen sido programados ó respecto nas nosas televisións:
mesmo os (supostamente) máis serios, como os da canle Arte, transmiten un
eurocentrismo que ruborizaría a calquera, deixando aquel pouso de "¡están
tolos, estes xaponeses!".

A condición previa para entrar no mundo do manga é, o mesmo que sucede en
calquera outra manifestación cultural —a ninguén se lle ocorrería esperar
maneiras de Hollywood nun Akira Kurosawa—, o recoñecemento da nosa
maior ou menor ignorancia do que imos ler, e a conciencia da necesidade dunha
predisposición cara a algo distinto. Unha boa introducción ó tema en cuestión
pode ser o libro de Jaqueline Brandt El fenómeno manga 2, un libro que une
acertadamente rigorosidade con espírito divulgador, e que pasou desapercibido
—de feito atopábase hai pouco nos saldos das grandes superficies—
seguramente polo desafortunado das súas capas. Volveremos a referirnos a el
neste mesmo artigo.



Polo tanto, é necesario esquecer a visión do manga como unha ameaza, como
unha contaminación ou como unha aberración para pasar a observar se estes
cómics non poden aportar —ou se de facto non teñen aportado xa— algo á
nosa ó parecer autosuficiente concepción da Novena Arte. Scott McCloud, no
seu imprescindible libro Cómo se hace un cómic 3 chama a atención sobre as
diferencias entre a narrativa da BD occidental e a do manga, por exemplo no
referido ás transicións entre viñetas —as «transicións aspecto-a-aspecto», moi
empregadas no cómic nipón «para establecer unha disposición de ánimo ou
unha sensación de lugar», ¡precisamente nese cómic do que se nos di sempre
que non ten espacio máis que para un ritmo trepidante de lectura de páxina!—,
preguntándose daquela se os occidentais non teriamos que aprender algo do
que nos puidesen ensinar os orientais (posiblemente os orientais tamén teñan
cousas que aprender da BD europea, pero ese é xa un asunto seu). Todo o
libro de McCloud respira esa sanísima apertura de miras cara a todos os lugares
e posibilidades, e o propio libro resulta ser unha aplicación da BD que
sorprende no ámbito norteamericano e europeo, pero que é habitual no
xaponés, o emprego da historieta para cuestións didácticas ou para expor ideas,
e non só para narrar historias 4. Pode argumentarse, con toda a razón do
mundo, que dito emprego xa é coñecido dabondo en occidente, pero o feito de
que sorprenda a calidade en todos os sensos dunha obra como a de McCloud
significa que as posibilidades por eses camiños aínda están sen explorar.

Comecemos a analizar as críticas que máis habitualmente vén recibindo o
manga. Quizais a primeira foi a baixa calidade do material editado en España;
neste caso, a maioría dos afeccionados están de acordo, xa que a realidade é
que se editaron poucos dos bos manga e moitos dos compostos polos
estereotipos que se ‘venderon’ na campaña de promoción editorial do mesmo,
que non hai que esquecer que existiu —precisamente parte dos críticos se
preguntaron, no seu día, por que a industria editorial española, tan remisa ás
operacións publicitarias, investiu en atraer público ó manga e non, por exemplo,
en promocionar máis a historieta de autores locais—. Baste dicir, para
demostrar a falta de obras básicas —cousa que, por outra parte, ocorre co
resto da BD en España—, que non foi ata o 98 cando se comezou a editar algo
de Osamu Tezuka, considerado o gran mestre e precursor do manga moderno.
Outra crítica, e seguramente máis xeneralizada, ten que ver co suposto carácter
estandarizado do manga, no que, se temos que fiarnos das opinións amosadas,
todos os autores debuxan igual.

Quen se achegue con certa seriedade ó mundo do cómic xaponés verá que
semellante aseveración non é certa en absoluto: abonda con comparar o estilo
de Hisashi Sakaguchi (Version.1 5, Ikkyu 6) co de Akira Toriyama (Dr. Slump 7)
ou co do mencionado Tezuka (Black Jack 8 ) para atopar diferencias co estilo
tomado usualmente como "estándar" que soe ser, poñamos por caso, o da
debuxante Yumiko Igarashi na súa célebre Candy, Candy 9. Quen se tome
ademais a molestia de botar unha ollada ó libro de Berndt, mencionado máis



arriba, descubrirá que vai ilustrado con páxinas de exemplo —e trátase de
exemplos máis ou menos significativos, non de excepcións— nas que atopará
unha ampla gama de variedades que pouco teñen que ver co devandito estándar.

Alén disto, aínda que reducisemos o manga a ese estilo determinado, dicir que
todos os manga teñen o mesmo debuxo equivalería a establecer esa mesma
consideración para todos os debuxantes de superheroes; e será mellor non
entrar en como o público non lector de cómic non atopa ‘tan diferentes’ os
estilos europeos que os afeccionados diferenciamos tan ben. Cómpre matinar
en que mentres uns creadores (ou creadoras) dentro da BD dan moita
importancia a lograr un estilo propio, outros prefiren acollerse a un canon
establecido —no que así e todo fan aportacións— para centrarse en narrar
historias, sen que isto supoña un demérito.

Dentro desta polémica ‘de estilo’ entra tamén o suposto ‘occidentalismo’ dos
personaxes manga, que parecen «máis caucasianos que xaponeses» —para o
que nos importa aquí: que os xaponeses estarían ‘vendéndonos’ un pastiche,
algo falso xa na súa orixe—; tamén desde Xapón hai análises críticas a este
respecto: o crítico e escritor Kenji Satô, por exemplo, atribúe nun artigo seu 10
este «branqueo étnico», como el o denomina, á progresiva aculturación que vén
sufrindo o pobo nipón desde a segunda Guerra Mundial —segundo esta
interpretación, os xaponeses prefiren verse representados dunha forma
idealizada e non co realismo da fotografía, o que explicaría o éxito imparable das
películas de animación no Xapón fronte ás de imaxe real—; sen embargo, a
apreciable teoría de Satô parecería máis defendible se se aplicase a un modelo
estándar (o dos «ollos de bamby»), e non a autores que precisamente se
distinguen polo seu ‘realismo’ na representación dos caracteres (faciais,
culturais,...), tales como Katsuhiro Ôtomo ou Hayao Miyazaki, dos máis exitosos
entre o público nipón (non esquezamos que a película Mononoke Hime, dirixida
por este último, desbancou á mesmísima E.T. do primeiro posto da historia das
películas máis taquilleiras no país do sol nacente). Jaqueline Berndt, que fala
deste suposto «complexo de inferioridade» nas revistas femininas para
adolescentes (shôjo) considerándoo en realidade como unha mala
interpretación por parte da crítica xaponesa, conclúe que xa a mediados dos
oitenta o clixé das protagonistas louras e europeizadas pasou a mellor vida.

O tema da violencia e o sexo na BD xaponesa é o gran cabalo de batalla dos
mass media en contra do manga. Pénsese que é habitual que o compoñente
reaccionario dos medios de comunicación salte en contra de calquera cousa que
xurda no panorama, independentemente de que haxa ou non razóns para
alarmarse, dando unha imaxe reduccionista da mesma —así, Internet é
presentada como medio de transmisión de pornografía infantil, os xogos de rol
como canle para desenvolvemento de crimes psicopáticos, etc.—: os mesmos
mecanismos que levaron nos cincuenta á imposición dunha censura nos cómics
norteamericanos, alertada a poboación da perversión inherente ós mesmos a
través do libro de Fredric Wertham Seduction of the Innocent.



Ó respecto, insistamos: hai gran compoñente violento en certos manga
—dentro dos chamados gekiga, ou «de historias dramáticas», que son só un dos
moitos tipos de manga que existen—, pero tamén hai outros moitos nos que
non, caso dos citados anteriormente: Version.1 é unha magnífica historia de
ficción científica; Ikkyu narra a vida dun monxe budista no século xv xaponés;
Dr. Slump é unha hilarante serie de humor, ben coñecida pola súa versión
televisiva; e Black Jack supón unha mestura entre as series do modelo clásico
franco-belga e elementos que xamais aparecerían nelas, como unha forte dose
de reflexión moral nos argumentos 11. Depende ademais do que se entenda por
violencia —algo non tan fácil de definir como algúns pensan—: Gon, de Tanaka
12, é, en puridade, unha serie con violencia, pero o realmente importante nela
no campo temático é o humor.

Por riba de todo está, en realidade, a consideración ética de se amosar violencia
é bo ou malo, acubillada baixo a preocupación paternofilial. Tanto a aparición de
violencia como de sexo causan polémica tamén no Xapón; parece universal a
disputa entre diversos sectores sobre o que debe ser considerado obsceno
—termo que, lembremos, vén xa do grego clásico e se refire a aquilo que debe
ficar «fóra da escena»—, algo tan relativo que cambia radicalmente con cada
época. En calquera caso, para quen siga coa idea de que o manga é só un mundo
de violencia, sexo e alta tecnoloxía, a recomendación é que visione con
tranquilidade a película Mi vecino Totoro 13 , do mestre do cómic e da
animación Hayao Miyazaki. Comprobará alí non só a tremenda tenrura e a
calidade da que son capaces os xaponeses, senón tamén que un dos temas de
fondo —común a outros manga como Regreso al Mar 14, de Satoshi Kon, por
exemplo— é a reflexión sobre a perda da (riquísima) tradición cultural nipona a
mans do ‘progreso’ capitalista.

Habitual é tamén a acusación de que o manga non atrae lectores ó cómic en
xeral, porque a súa linguaxe é tan distinta que os que comezan lendo BD
xaponesa son incapaces de adaptarse logo ó resto das historietas. Vaiamos por
partes. A linguaxe empregada nos manga, sendo diferente da BD occidental —e
deixando de lado a inversión das páxinas, e a prioridade do vertical sobre o
horizontal na orde de lectura, algo ó que calquera lector tarda só un par de
páxinas en se afacer—, non encerra ningunha barreira de comprensión con
respecto ó resto, alomenos ata onde quen isto asina chegou. Os rudimentos
básicos están aí: sucesión secuenciada de viñetas, elipses, globos cos diálogos,...
Só hai variacións culturais e rítmicas: como é habitual nas culturas orientais, o
seu ritmo interno —o da historia que narra, a cantidade de cousas que conta—
tende ser moi lento para o que estamos acostumados, pero o seu ritmo
externo —o da sucesión de planos, o da articulación da narración— pode ser
desde moi lento ata moitísimo máis rápido que o europeo ou americano.

Polo demais, o problema do tipo de lectores é o de sempre na industria
editorial española: prefírese un público circunstancial pero que pode acabar co



stock en poucos días a cultivar un público máis esixente e difícil pero que daría
futuro ó sector. Certamente, unha boa parte dos novos lectores que trouxo
consigo a avalancha de productos manga sufrida polo mercado español nos anos
noventa só leron manga, e ademais só certo tipo de manga —aquel de máis
acción, no que se fai certo o tópico de que a velocidade de lectura chega ás
dezaoito páxinas por minuto—. Porén, trátase dun tipo de público, tamén
existente no cinema, que só se ve atraído por certas cousas moi específicas do
medio e non polo medio en si —que ninguén intente proxectar a este tipo de
público un filme que se saia minimamente dos parámetros do hollywoodense
máis manido se non quere un enfado serio do respetable—. É un lector que
coñeceu os personaxes xaponeses por medio da televisión (de feito, os grandes
éxitos editoriais do manga en España estiveron e están ligados maioritariamente
a algún éxito televisivo) e só se interesa por ese tipo de productos ou outros
moi semellantes. En realidade merece a mesma consideración que pode ter
quen de cómic só le Mafalda, por poñer un exemplo nas antípodas: público
ocasional.

E con este tema podemos dirixir a nosa ollada perfectamente ós aspectos
positivos que, alomenos para quen isto escribe, trouxo consigo o fenómeno
manga en España. Por unha banda, un tipo de lector de mentalidade aberta (o
que vai alén do tópico do manga) que se interesa por este tipo de cómic no seu
conxunto, e de paso por toda a cultura que o rodea, chegando incluso a
aprender algo da súa lingua orixinal —algo bastante máis útil que aprender
algunha das linguas imaxinarias empregadas en Star Treck, conviremos—, e a
ofrecer desde os fanzines artigos de fondo tomados de revistas culturais para
coñecer algo máis dun mundo completamente diferente ó noso 15.

Por outra, trátase dunha das poucas veces nas que se pode dicir que no noso
país se teñen incorporado mulleres á lectura de cómics; e non só á lectura,
senón tamén á creación (velaí o caso, por exemplo, da galega Vanessa Durán). A
importancia que na BD xaponesa segue a ter o xénero feminino (o shôjo manga,
ou cómic para rapazas 16 ) é unha das razóns de peso da atracción dun sector
de público abertamente desestimado polos editores españois desde había anos.
Considérese de paso que a existencia de historietas (máis ou menos) comerciais
e de xéneros, lonxe de empobrecer a industria editorial, é elemento necesario
para a súa boa saúde: sen os xéneros non poderían existir as obras «de autor»
17 . En Xapón existe, dentro do censo de autores de manga en activo,
aproximadamente o mesmo número de mulleres que de homes, e no público as
proporcións son moi semellantes; quizais aí tamén os orientais poidan darnos
algunha clave sobre como facer que o cómic non sexa —incluso en países cunha
presencia tan normalizada do medio como Francia— un reducto masculino.

Máis contribucións: o formato «libro de peto», non só no seu aspecto físico
senón no tipo de contido que utiliza —historias de centos de páxinas que
permiten unha estructura moi distinta no seu desenvolvemento—, ó que non é
alleo o emprego do branco e negro, que se recupera con toda a súa grandeza



—recuperación que hai que celebrar ante a febre de ‘colorín’ que parece
invadilo todo no cómic hoxe en día, onde o público acabou malacostumándose
ante a teima dos editores en colorear incluso os clásicos que eran estandartes
da liña e a sombra—; un tipo de humor característico, difícil de atopar noutros
ámbitos; novos universos para o xénero fantástico,...

En resume, e para rematar, non se pretendeu defender aquí que a totalidade do
que se nos ofrece de cómic xaponés mereza figurar nos anais da historia da
Novena Arte; pero si a existencia dunha boa cantidade de obras parangonables
con calquera traballo «de autor» europeo ou americano —a través do artigo o
que o asina espera que quedase claro que non opta por ningún dos tres
‘paradigmas’, senón que queda co bo que aportan todos eles—, e que as obras
comerciais non son peores que as que se elaboran no resto do mundo.
Independentemente disto, considere o lector ou lectora como excepcións, se
quere, as obras citadas —e outras moitas—, pero préstelles atención. Pagaralle
a pena. E pense que xa existen fronteiras dabondo para que vaiamos a
fabricarnos unhas novas con escusas falsamente intelectuais.

Con agradecementos a Alfredo González e Miguel Robledo.

Ourense, agosto de 1999
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