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Algunhas consideracions sobre o ‘Manga’
Henrique Torreiro

Desde finais dos oitenta, o mundo do cémic en Espana —como sucede
paralelamente no resto de Europa, seguindo o acontecido desde anos antes nos
EE UU— conta coa presencia de BD nipona, recibida no Estado desde o
comezo como unha ameaza, tanto de tipo creativo como mesmo moral; € esta
unha actitude que desde os sectores da critica historietistica vai
afortunadamente diminuindo, pero que non desapareceu. O presente artigo
pretende repasar con certo detemento os argumentos que se tenen esgrimido
contra o comic xaponés, razoando que € o que hai e que o que non de certo en
todo este tema, no que, mais ca nunca, as opinions vertidas polos medios de
masas son tidos en conta como se de especialistas se tratasen.

Vaia por diante que o que isto escribe non é ningun fanatico do manga —nin
sequera un gran lector—, e que mais dunha vez ten sentido toda a estraneza e a
sensacion de desconexion co que via dentro da auténtica riada de comic
xaponés que se editou neste pais durante os anos noventa. Sabe, polo tanto,
cales son os mecanismos de rexeitamento que calquera pode sentir ante algo
novo, que non acerta a comprender, e sabe que a reaccion mais doada nese
momento € a do desprezo polo desconecido. Comprende tamén que nada hai
mais facil nun pais coa cultura tebeistica do noso que erixirse en ‘conecedor do
medio’ a través da lectura do pobre —paupérrimo— continxente das
publicacions en castelan, e pasar a decidir sobre o bo e o malo sen mais
consideracions.

A realidade é que conecer sé o que se publica en Espana é saber ben pouco de
comics, pero igualmente certo € que ter o control sobre esa produccion
limitada permite unha sorte de sensacion demiurxica que é comprensiblemente
pracenteira. E entendible, xa que logo, que a intromisién nese cémodo
panorama dunha ‘especialidade’ nova, sobre todo se é tan complexa e vén
arroupada e inserida nunha cultura tan radicalmente distinta 2 nosa como a
xaponesa, produza mais dun proido na codmoda situacion de certos personaxes
do noso curioso sistema cultural. Un caso bastante paradigmatico da situacion
pode ser o libro El canon de los comics |, de Ignacio Vidal-Folch e Ramén de
Espana, s6 entendible —e cumpriria entrecominar esta palabra— desde a
intencion de polemizar: o famoso canon acaba sendo pouco mais que a
repeticion sistematica de esquemas da BD franco-belga, sen concesions a outras
alternativas.

Naturalmente, este humilde artigo non pretende establecer un novo canon, nin
moito menos; antes ben, pretende demostrar, se pode demostrar algo, que a



través da lectura dunhas poucas obras mais ou menos sobranceiras, das poucas
publicadas en Espana, o medio etiquetado como «manga» permite albiscar
bastantes mais posibilidades das que se lle conceden normalmente desde as
‘catedras’ dos popes culturais. Non vai entrarse, desde logo, en discusions
estériles sobre se hai mais cantidade de bos comics en Europa, EE UU ou
Xapon, ou se a media da produccion de cada un destes supera a dos outros.
Nin poderia nin teria obxecto, xa que se trata de demostrar con argumentos
que os bos manga non son unha excepcion, nin necesariamente os mais
‘europeizados’, como tenen simplificado alglns por resolver a cuestion de forma
salomonica.

O primeiro que conviria matizar € o significado que no Xapon ten o manga: sen
entrarmos en mais disquisicions linglisticas e semanticas, o termo abrangue non
s6 o que aqui etiquetamos como Banda Desenada (€ dicir, a narrativa debuxada,
as series de vifetas formando secuencia), senon tamén o humor grafico (dunha
soa viheta, o cartoon) e os debuxos animados. Por esta razén, dado o
continuum que en realidade existe entre todos estes campos diferenciados na
nosa concepcion do asunto, e polo tanto en contra do que rigorosamente seria
unha analise do cdmic xaponés, utilizaranse neste texto tamén algunhas
referencias 6 anime como parte integrante das caracteristicas propias do medio.

O segundo, e mais relevante ainda, é a sua importancia cultural no seu pais de
orixe, unida a grande variedade de xéneros, publicos e mesmo usos que ten e se
lle dan 6 cdmic no Xapon. Unha importancia da que convén conecer a sua
evolucion, xa que o auténtico ‘fendmeno manga’ veu producindose na historia
recente (os ultimos trinta anos, aproximadamente). Se usualmente resulta
imperdoable xeneralizar e anatematizar calquera fenomeno —sobre todo se é
aprioristicamente—, no caso do manga as conclusions dos pensadores oficiais
locais antodllanse especialmente pouco razoables, contaxiadas por certo espirito
inimigo das culturas alleas se non son esencialmente parecidas as propias
—posicion que adoita recibir un nome que obviaremos aqui—. Abonde con ver
os documentais que tenen sido programados 6 respecto nas nosas televisions:
mesmo os (supostamente) mais serios, como os da canle Arte, transmiten un
eurocentrismo que ruborizaria a calquera, deixando aquel pouso de "jestan
tolos, estes xaponeses!".

A condicién previa para entrar no mundo do manga €, o mesmo que sucede en
calquera outra manifestacion cultural —a ninguén se lle ocorreria esperar
maneiras de Hollywood nun Akira Kurosawa—, o reconecemento da nosa
maior ou menor ignorancia do que imos ler, e a conciencia da necesidade dunha
predisposicion cara a algo distinto. Unha boa introduccion 6 tema en cuestion
pode ser o libro de Jaqueline Brandt El fendmeno manga 2, un libro que une
acertadamente rigorosidade con espirito divulgador, e que pasou desapercibido
—de feito atopabase hai pouco nos saldos das grandes superficies—
seguramente polo desafortunado das suas capas. Volveremos a referirnos a el
neste mesmo artigo.



Polo tanto, é necesario esquecer a vision do manga como unha ameaza, como
unha contaminacion ou como unha aberracion para pasar a observar se estes
comics non poden aportar —ou se de facto non tefien aportado xa— algo a
nosa O parecer autosuficiente concepcion da Novena Arte. Scott McCloud, no
seu imprescindible libro Como se hace un cémic 3 chama a atencion sobre as
diferencias entre a narrativa da BD occidental e a do manga, por exemplo no
referido as transicions entre vinetas —as «transicions aspecto-a-aspecto», moi
empregadas no comic nipon «para establecer unha disposicion de animo ou
unha sensacion de lugary, jprecisamente nese comic do que se nos di sempre
que non ten espacio mais que para un ritmo trepidante de lectura de paxinal—,
preguntandose daquela se os occidentais non teriamos que aprender algo do
que nos puidesen ensinar os orientais (posiblemente os orientais tamén tehan
cousas que aprender da BD europea, pero ese € xa un asunto seu). Todo o
libro de McCloud respira esa sanisima apertura de miras cara a todos os lugares
e posibilidades, e o propio libro resulta ser unha aplicacion da BD que
sorprende no ambito norteamericano e europeo, pero que € habitual no
xaponés, o emprego da historieta para cuestions didacticas ou para expor ideas,
e non so para narrar historias 4. Pode argumentarse, con toda a razén do
mundo, que dito emprego xa é conecido dabondo en occidente, pero o feito de
que sorprenda a calidade en todos os sensos dunha obra como a de McCloud
significa que as posibilidades por eses camifos ainda estan sen explorar.

Comecemos a analizar as criticas que mais habitualmente vén recibindo o
manga. Quizais a primeira foi a baixa calidade do material editado en Espana;
neste caso, a maioria dos afeccionados estan de acordo, xa que a realidade €
que se editaron poucos dos bos manga e moitos dos compostos polos
estereotipos que se ‘venderon’ na campana de promocién editorial do mesmo,
que non hai que esquecer que existiu —precisamente parte dos criticos se
preguntaron, no seu dia, por que a industria editorial espanola, tan remisa as
operacions publicitarias, investiu en atraer publico 6 manga e non, por exemplo,
en promocionar mais a historieta de autores locais—. Baste dicir, para
demostrar a falta de obras basicas —cousa que, por outra parte, ocorre co
resto da BD en Espana—, que non foi ata o 98 cando se comezou a editar algo
de Osamu Tezuka, considerado o gran mestre e precursor do manga moderno.
Outra critica, e seguramente mais xeneralizada, ten que ver co suposto caracter
estandarizado do manga, no que, se temos que fiarnos das opinions amosadas,
todos os autores debuxan igual.

Quen se achegue con certa seriedade 6 mundo do comic xaponés vera que
semellante aseveracion non é certa en absoluto: abonda con comparar o estilo
de Hisashi Sakaguchi (Version.l 5, Ikkyu 6) co de Akira Toriyama (Dr. Slump 7)
ou co do mencionado Tezuka (Black Jack 8 ) para atopar diferencias co estilo
tomado usualmente como "estandar" que soe ser, pofiamos por caso, o da
debuxante Yumiko lgarashi na sia célebre Candy, Candy 9. Quen se tome
ademais a molestia de botar unha ollada 6 libro de Berndt, mencionado mais



arriba, descubrira que vai ilustrado con paxinas de exemplo —e tratase de
exemplos mais ou menos significativos, non de excepcidons— nas que atopara
unha ampla gama de variedades que pouco tefien que ver co devandito estandar.

Alén disto, ainda que reducisemos o manga a ese estilo determinado, dicir que
todos os manga tefien o mesmo debuxo equivaleria a establecer esa mesma
consideracion para todos os debuxantes de superheroes; e sera mellor non
entrar en como o publico non lector de comic non atopa ‘tan diferentes’ os
estilos europeos que os afeccionados diferenciamos tan ben. Compre matinar
en que mentres uns creadores (ou creadoras) dentro da BD dan moita
importancia a lograr un estilo propio, outros prefiren acollerse a un canon
establecido —no que asi e todo fan aportacions— para centrarse en narrar
historias, sen que isto supona un demérito.

Dentro desta polémica ‘de estilo’ entra tamén o suposto ‘occidentalismo’ dos
personaxes manga, que parecen «mais caucasianos que xaponeses)» —para o
que nos importa aqui: que os xaponeses estarian ‘vendéndonos’ un pastiche,
algo falso xa na sua orixe—; tamén desde Xapon hai analises criticas a este
respecto: o critico e escritor Kenji Sato, por exemplo, atribue nun artigo seu 10
este «branqueo étnico», como el o denomina, a progresiva aculturacion que vén
sufrindo o pobo nipon desde a segunda Guerra Mundial —segundo esta
interpretacion, os xaponeses prefiren verse representados dunha forma
idealizada e non co realismo da fotografia, o que explicaria o éxito imparable das
peliculas de animacidn no Xapon fronte as de imaxe real—; sen embargo, a
apreciable teoria de Sat6é pareceria mais defendible se se aplicase a un modelo
estandar (o dos «ollos de bamby»), e non a autores que precisamente se
distinguen polo seu ‘realismo’ na representacion dos caracteres (faciais,
culturais,...), tales como Katsuhiro Otomo ou Hayao Miyazaki, dos mais exitosos
entre o publico nipon (non esquezamos que a pelicula Mononoke Hime, dirixida
por este Ultimo, desbancou a mesmisima E.T. do primeiro posto da historia das
peliculas mais taquilleiras no pais do sol nacente). Jaqueline Berndt, que fala
deste suposto «complexo de inferioridade» nas revistas femininas para
adolescentes (shojo) consideriandoo en realidade como unha mala
interpretacion por parte da critica xaponesa, conclie que xa a mediados dos
oitenta o clixé das protagonistas louras e europeizadas pasou a mellor vida.

O tema da violencia e o sexo na BD xaponesa é o gran cabalo de batalla dos
mass media en contra do manga. Pénsese que é habitual que o componente
reaccionario dos medios de comunicacion salte en contra de calquera cousa que
xurda no panorama, independentemente de que haxa ou non razéns para
alarmarse, dando unha imaxe reduccionista da mesma —asi, Internet é
presentada como medio de transmision de pornografia infantil, os xogos de rol
como canle para desenvolvemento de crimes psicopaticos, etc.—: os mesmos
mecanismos que levaron nos cincuenta a imposicion dunha censura nos comics
norteamericanos, alertada a poboacion da perversion inherente 6s mesmos a
través do libro de Fredric Wertham Seduction of the Innocent.



O respecto, insistamos: hai gran compofiente violento en certos manga
—dentro dos chamados gekiga, ou «de historias dramaticasy», que son s6 un dos
moitos tipos de manga que existen—, pero tamén hai outros moitos nos que
non, caso dos citados anteriormente: Version.l é unha magnifica historia de
ficcion cientifica; Ikkyu narra a vida dun monxe budista no século xv xaponés;
Dr. Slump € unha hilarante serie de humor, ben conecida pola sta version
televisiva; e Black Jack supon unha mestura entre as series do modelo clasico
franco-belga e elementos que xamais aparecerian nelas, como unha forte dose
de reflexion moral nos argumentos | |I. Depende ademais do que se entenda por
violencia —algo non tan facil de definir como algins pensan—: Gon, de Tanaka
12, é, en puridade, unha serie con violencia, pero o realmente importante nela
no campo tematico € o humor.

Por riba de todo est3, en realidade, a consideracion ética de se amosar violencia
€ bo ou malo, acubillada baixo a preocupacion paternofilial. Tanto a aparicion de
violencia como de sexo causan polémica tamén no Xapon; parece universal a
disputa entre diversos sectores sobre o que debe ser considerado obsceno
—termo que, lembremos, vén xa do grego clasico e se refire a aquilo que debe
ficar «fora da escenay—, algo tan relativo que cambia radicalmente con cada
época. En calquera caso, para quen siga coa idea de que o manga € sé un mundo
de violencia, sexo e alta tecnoloxia, a recomendacion é que visione con
tranquilidade a pelicula Mi vecino Totoro |13 , do mestre do cémic e da
animacion Hayao Miyazaki. Comprobara ali non s6 a tremenda tenrura e a
calidade da que son capaces os xaponeses, sendn tamén que un dos temas de
fondo —comun a outros manga como Regreso al Mar 14, de Satoshi Kon, por
exemplo— é a reflexion sobre a perda da (riquisima) tradicion cultural nipona a
mans do ‘progreso’ capitalista.

Habitual é tamén a acusacion de que o manga non atrae lectores 6 comic en
xeral, porque a sUa linguaxe é tan distinta que os que comezan lendo BD
xaponesa son incapaces de adaptarse logo 6 resto das historietas. Vaiamos por
partes. A linguaxe empregada nos manga, sendo diferente da BD occidental —e
deixando de lado a inversion das paxinas, e a prioridade do vertical sobre o
horizontal na orde de lectura, algo 6 que calquera lector tarda s6 un par de
paxinas en se afacer—, non encerra ningunha barreira de comprension con
respecto 6 resto, alomenos ata onde quen isto asina chegou. Os rudimentos
basicos estan ai: sucesion secuenciada de vinetas, elipses, globos cos dialogos,...
S6 hai variacions culturais e ritmicas: como é habitual nas culturas orientais, o
seu ritmo interno —o da historia que narra, a cantidade de cousas que conta—
tende ser moi lento para o que estamos acostumados, pero o seu ritmo
externo —o da sucesion de planos, o da articulacion da narracion— pode ser
desde moi lento ata moitisimo mais rapido que o europeo ou americano.

Polo demais, o problema do tipo de lectores é o de sempre na industria
editorial espanola: prefirese un publico circunstancial pero que pode acabar co



stock en poucos dias a cultivar un publico mais esixente e dificil pero que daria
futuro 6 sector. Certamente, unha boa parte dos novos lectores que trouxo
consigo a avalancha de productos manga sufrida polo mercado espanol nos anos
noventa sé leron manga, e ademais s6 certo tipo de manga —aquel de mais
accion, no que se fai certo o topico de que a velocidade de lectura chega as
dezaoito paxinas por minuto—. Porén, tratase dun tipo de publico, tamén
existente no cinema, que soO se ve atraido por certas cousas moi especificas do
medio e non polo medio en si —que ninguén intente proxectar a este tipo de
publico un filme que se saia minimamente dos parametros do hollywoodense
mais manido se non quere un enfado serio do respetable—. E un lector que
coneceu os personaxes xaponeses por medio da television (de feito, os grandes
éxitos editoriais do manga en Espana estiveron e estan ligados maioritariamente
a algun éxito televisivo) e so se interesa por ese tipo de productos ou outros
moi semellantes. En realidade merece a mesma consideracion que pode ter
quen de comic s6 le Mafalda, por poner un exemplo nas antipodas: publico
ocasional.

E con este tema podemos dirixir a nosa ollada perfectamente 6s aspectos
positivos que, alomenos para quen isto escribe, trouxo consigo o fenomeno
manga en Espana. Por unha banda, un tipo de lector de mentalidade aberta (o
que vai alén do tépico do manga) que se interesa por este tipo de comic no seu
conxunto, e de paso por toda a cultura que o rodea, chegando incluso a
aprender algo da sua lingua orixinal —algo bastante mais util que aprender
algunha das linguas imaxinarias empregadas en Star Treck, conviremos—, e a
ofrecer desde os fanzines artigos de fondo tomados de revistas culturais para
conecer algo mais dun mundo completamente diferente 6 noso |5.

Por outra, tratase dunha das poucas veces nas que se pode dicir que no noso
pais se tefien incorporado mulleres a lectura de comics; e non s6 a lectura,
sendn tamén a creacion (velai o caso, por exemplo, da galega Vanessa Duran). A
importancia que na BD xaponesa segue a ter o xénero feminino (o shojo manga,
ou comic para rapazas |6 ) é unha das razons de peso da atraccion dun sector
de publico abertamente desestimado polos editores espanois desde habia anos.
Considérese de paso que a existencia de historietas (mais ou menos) comerciais
e de xéneros, lonxe de empobrecer a industria editorial, &€ elemento necesario
para a sua boa saude: sen os xéneros non poderian existir as obras «de autor»
|7 . En Xapdén existe, dentro do censo de autores de manga en activo,
aproximadamente o mesmo numero de mulleres que de homes, e no publico as
proporcions son moi semellantes; quizais ai tamén os orientais poidan darnos
algunha clave sobre como facer que o comic non sexa —incluso en paises cunha
presencia tan normalizada do medio como Francia— un reducto masculino.

Mais contribucions: o formato «libro de petoy», non s6 no seu aspecto fisico
senon no tipo de contido que utiliza —historias de centos de paxinas que
permiten unha estructura moi distinta no seu desenvolvemento—, 6 que non €
alleo o emprego do branco e negro, que se recupera con toda a sua grandeza



—recuperacion que hai que celebrar ante a febre de ‘colorin’ que parece
invadilo todo no comic hoxe en dia, onde o publico acabou malacostumandose
ante a teima dos editores en colorear incluso os clasicos que eran estandartes
da lina e a sombra—; un tipo de humor caracteristico, dificil de atopar noutros
ambitos; novos universos para o xénero fantastico,...

En resume, e para rematar, non se pretendeu defender aqui que a totalidade do
que se nos ofrece de comic xaponés mereza figurar nos anais da historia da
Novena Arte; pero si a existencia dunha boa cantidade de obras parangonables
con calquera traballo «de autor» europeo ou americano —a través do artigo o
que o asina espera que quedase claro que non opta por ningun dos tres
‘paradigmas’, sendn que queda co bo que aportan todos eles—, e que as obras
comerciais non son peores que as que se elaboran no resto do mundo.
Independentemente disto, considere o lector ou lectora como excepcions, se
quere, as obras citadas —e outras moitas—, pero préstelles atencion. Pagaralle
a pena. E pense que xa existen fronteiras dabondo para que vaiamos a
fabricarnos unhas novas con escusas falsamente intelectuais.

Con agradecementos a Alfredo Gonzilez e Miguel Robledo.

Ourense, agosto de 1999
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