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Comezo a escribir estas linas, destinadas a aparecer nunha revista que tenta
servir de canle 6s creadores que apostan pola consolidacion dun cémic en
galego, e o primeiro que me vén a cabeza son as dificultades que habera que
vencer para que un obxectivo asi acabe sendo unha vizosa realidade. Pero
tameén, case simultaneamente, lembro a frase-manifesto de Xurxo Souto, o lider
dos Diplomaticos de Monte Alto, cando di que "estamos no cu do mundo, pero
temos toda a forza para tronzar o universo". E unha frase que me gusta moito,
sobre todo a segunda parte. A primeira paréceme mais discutible, porque eu
collo o globo terraqueo que hai no cuarto da mina filla, xiroo ata colocar Galicia
fronte a min, e vexo que nos tamén somos o centro do mundo; xusto a mesma
sensacion que teno cando escribo na soidade do meu cuarto. De feito, creo que
cando unha persoa esta creando unha obra, o eixe do mundo pasa naquel
momento polo cuarto onde esta a traballar, e todo o demais, de Xapon a Nova
York, non é outra cousa que unha inmensa periferia.

Pero ten razon Xurxo Souto cando di que nds temos toda a forza para tronzar
o universo. Para conseguilo, quizais s6 tehamos que chantar ben os pés na nosa
realidade e, coas raices na terra, abrirnos a todos os ventos culturais do mundo.
Porque aqui estan as factoria atlanticas das que fala Manolo Rivas; delas poden
sair creacions que se lean, ou se vexan, ou se saboreen, ou se escoiten por toda
a periferia mundial. A cultura galega, célula de universalidade. Nese sentido, os
homes da Xeracion Noés xa falaron por todos e para sempre; deixaronnos
sinalado o camino, ainda sen saberen nada de aldeas globais e araneiras
mundiais. O que nos fai falta (ai si que somos ainda periferia) son canles,
industrias culturais que saiban moverse polo mundo e, nun intercambio
enriquecedor, levar as nosas cousas a todos os recunchos do planeta. Xosé Luis
Axeitos e Xavier Seoane(l) xa o dixeron hai tempo:

O que resulta evidente é que o comic que haxa de xurdir entre nds ten que
poder competir co forte impacto comercial do comic foraneo, sexa estatal ou
estranxeiro. E iso esixe un decidido, saneado e audaz plantexamento
empresarial. Se non hai un rigoroso plantexamento en termos de industria



cultural -coas axudas, iso si, a maiores, de caracter institucional, sen as cais non
se albisca unha real viabilidade- algo que conleva tanto tempo e traballo, e altos
costes de produccion como o comic, non ten opcion.

As alternativas non existen se antes non as sohamos. E, ademais de sonalas,
compre estarmos preparados para cando chegue a mutacion que as faga
posibles.

Hai mais de cinco mil anos, os nosos devanceiros gravaron obsesivamente os
penedos de Campo Lameiro e doutros lugares de Galicia, deixandonos uns
petroglifos que ainda hoxe nos abraian, e que abraian tamén a quen, dende
tantos outros paises e culturas, se achegan ata eles. Velai o camino que nos
sinalan eses enigmaticos gravados, un camino valido para tantas cousas. Tamén
para esta aventura, a da construccion dun comic en galego, que alglns pioneiros
como Reimundo Patino ou Xaquin Marin comezaron, je de que xeito!, hai agora
case trinta anos(2).

Pero, antes de continuar esta reflexion sobre o comic galego, quizais sexa
conveniente analizar este medio, tanto socioloxica como formalmente, para asi
entendermos mellor de qué falamos cando falamos de comics(3).

Remata o século XX, que xa esta a dar as suas derradeiras boqueadas. Nestes
anos finais, asistimos a conmemoracion do centenario do cine (1995) e do
comic (1996), duas artes narrativas que, malia naceren xuntas e estaren
estreitamente emparentadas, habian conecer unha sorte moi diferente. Os dous
son medios verboiconicos, os dous utilizan uns cédigos con moitos puntos en
comun; e os dous, ademais, estan dacabalo entre a arte e a industria, unha
dualidade que condicionou dende un primeiro momento as suas respectivas
linguaxes.

Nos primeiros tempos, cine e coémic gozaron dunha consideracion social
semellante: relegados a diversion e entretemento para un publico con escasa
formacion, foron desprezados totalmente por parte da cultura oficial, que os
consideraba unha forma de subcultura (o cine como barraca de feira, que entre
nds tan ben soubo tratar Carlos Casares, en llustrisima). Pero o cine tivo mais
sorte. Figuras como Griffith e Chaplin en América, ou Eisenstein, Pudovkin e os
expresionistas alemans en Europa, fixeron que o cine acadase un
reconecemento cultural que xa nunca perdeu. Ainda que porcentualmente
sexan mais numerosas as peliculas de nula categoria artistica que hoxe temos 6
noso alcance, calquera persoa reconece que hai no cine a capacidade de xerar o
que designamos como unha obra de arte.

O cbmic, continuando con esta analoxia co cine, seguiu unha traxectoria
semellante: foi elaborando unha linguaxe especifica e complexa, xerou 6 longo
da sua historia unha serie de obras de grande mérito (pensemos en titulos como
Little Nemo in Slumberland, Spirit, Principe Valente, Charlie Brown e tantos



outros), pero non goza dun prestixio e dun reconecemento semellante, agas en
circulos minoritarios. E mais, en moitos casos aparece como un medio
reservado, de xeito case exclusivo a infancia e 2 mocidade, ainda que non tena
por que ser asi. Como di Miguelanxo Prado(4), en Espana dase un tipo de
situacion moi diferente 6 que pode estar ocorrendo na Francia, onde a media
de idade dos lectores € duns 40 anos. Aqui, pola contra, a media é duns 15 a 20
anos, ainda que co tempo chegara a darse unha situacion semellante a francesa.
E, sen embargo, a influencia do comic na sociedade € moi poderosa. Poderiamos
encher paxinas falando de todo o que lle debe a narrativa cinematografica ou
unha boa parte da novela actual, poderiamos reparar na sua influencia na pintura
ou na publicidade, poderiamos analizar os personaxes que a banda desenada
creou e popularizou, e que acabaron formando parte da mitoloxia
contemporanea... Pero todo iso non impide que sexan moitas as persoas que
tenen ainda unha vision estereotipada e reductiva do comic. Semella como se
este medio tivese ainda un déficit de lexitimidade.

Se prescindimos dalguns sectores minoritarios, observamos que os comics se
asocian con contidos banais e sen importancia, como unha especie de
subproductos cos que un se pode entreter nun momento dado pero que en
ningun momento hai que tomar en serio. Ainda son moitas as persoas que,
confundindo a vision parcial que elas tenen coa totalidade do fenomeno,
mantenen que os comics poden ser un bo asunto para un publico infantil e
xuvenil ou para pasar un anaco cunha lectura entretida e de evasion (é dicir, un
universo que non vai mais alé6 de Superman ou Mortadelo e Filemon), pero nada
mais.

E certo que, paralelamente, sobre todo dende os anos sesenta, se deu un
progresivo reconecemento das capacidades artisticas do medio e da sua
influencia social. Algins estudios relevantes (pensemos nas analises de Umberto
Eco en Apocalipticos e integrados ante a cultura de masas, por pofer un
exemplo pioneiro) contribuiron a descubrir e lexitimar as posibilidades que
encerra a arte do comic. Pero, ainda que moitos dos prexuizos xa
desapareceron, falta moito para sair deste peculiar gueto que constitue o
mundo do comic, un gueto que, ademais, aparece fortemente masculinizado(5).
O camino para conseguilo, sen embargo, é ben doado; chega con facer visible
todo o bo comic que, incluso para os afeccionados mozos, permanece agachado
por problemas de edicion e distribucion comercial. Calquera persoa que lea
algunhas das moitas obras mestras que ten producido a banda desenada nos
ultimos anos (As falanxes da orde negra, de Christin/Bilal; Trazo de tiza, de
Miguelanxo Prado; Mauss, de Art Spiegelmann; Watchmen, de Moore/Gibson,
Paracuellos del Jarama, de Carlos Giménez...) sentira que, por riba de todos os
prexuizos, esta ante un medio que xa hai tempo que acadou a riqueza e a
calidade que lle esiximos as obras de arte.

A diferencia doutras manifestacions artisticas -como a novela ou a pintura- de
elaboracion mais individual, e que non estan, cando menos no proceso de



creacion, tan condicionadas por variables externas, o comic -o mesmo que o
cine ou a television- é unha manifestacion artistica que precisa dunha
infraestructura industrial, o que fai que tena moitos mais condicionantes,
formais e ideoloxicos, 6s que se ten que adaptar.

Saber que os cémics son un producto industrial e que o traballo do autor se ve,
en grande medida, condicionado polo medio que lle vaia servir de soporte,
axuda a entender moitas das suas convencions expresivas e das suas eleccions
(ou omisions) tematicas. Como di J. A. Ramirez(6), aludindo a este caracter de
medio artistico/industrial, o cartel e a historieta non son cadros que se
reproducen, sendn obras que se fan para seren reproducidas. (...) O proceso de
execucion inicial esta totalmente condicionado pola mediacion tecnoloxica
(impresion) e comercial (distribucion).

Isto € o que nos serve para entender, como direi mais adiante, as dificultades da
banda desenada galega para consolidarse. E isto € o que nos permite tamén falar
do que quizais sexa hoxe o problema maior que ten o comic, un medio que,
como xa dixen, depende dunha complexa infraestructura para a sua difusion.

Na actualidade, cando menos en Espana, a dictadura do mercado esta a levar o
comic a unha situacion desalentadora, ollandoo dende a perspectiva da calidade.
O mesmo que ocorre co cine e coa television (;alguén viu unha boa pelicula que
non estea programada para unhas horas imposibles?), os productos mais
estereotipados e banais son os que copan os espacios dos quioscos e librerias, e
cada vez é menos doado atopar comics de calidade, refuxiados agora case
exclusivamente no formato album. O auxe do manga (de grande simplicidade
narrativa, case sempre o servicio duns argumentos onde a violencia e o
fetichismo sexual son as constantes que se repiten unha e outra vez) e dos
comic-books dos mais variados superheroes (moitas veces cunha interesante
realizacion grafica, pero case sempre cuns argumentos maniqueos e repetitivos)
€ o que se evidencia hoxe en calquera punto de venda de comics. Mesmo
moitas das revistas (refirome 6 ambito espanol) que, ata hai pouco tempo, eran
o vehiculo para un cémic de calidade vironse na obriga de pechar as portas.
Unha boa parte dos autores, seguindo esta corrente dominante, acabaron
caendo no comic mais descaradamente comercial. Deste xeito, non é estrano
que, como xa dixen, o que se nos ofreza sexan realizacions nas que salienta a
abundante epiderme feminina e os superheroes empenados nunha violencia
gratuita e sen sentido. En palabras de Carlos Sampayo(7), a partir dese
momento, con frecuencia se atravesou a fronteira que separa o eroético do
pornografico, obedecendo a unha tendencia -moi humana- de lograr mais
ganancias realizando maiores ventas. Moitos editores e autores decataronse do
negocio. (...) As incursions xinecoloxicas que fixeron moitos autores nos
ultimos anos tefen, 6 meu xuizo, unha mision mais util que cumprir dentro da
pedagoxia anatémica que na arte de contar con imaxes. E certo que a
banalidade avanza incesante, como a Nada de A historia interminable, e que a
atopamos nho cine, na television e, cada vez mais, tamén nos medios escritos.
Pero tamén o é que os bos albumes seguen tendo un oco no mercado e que a
nds nos corresponde, como lectores, contribuir a que se conezan e se difundan.



Xa dixen antes que o comic &, fundamentalmente, un medio narrativo: serve
para contar historias. Pero é evidente que, tendo moitas cousas en comun con
outros medios narrativos (¢ coma un cine inmobil, un relato onde participan a
imaxe e a escritura, di Julio Cortazar), posue uns codigos especificos, unha
linguaxe propia sobre a que paga a pena deterse unha miga. Os dous elementos
fundamentais que a definen son:

A) Unha linguaxe verboiconica. O cdmic conta unha historia mediante o
emprego de elementos da linguaxe iconica (debuxos) e da linguaxe verbal
(textos). Estes debuxos e textos non estan simplemente xustapostos (como
poderian estar en aleluias, carteis de cego ou, simplemente, contos ilustrados),
senon que se trata dunha sintese dos elementos iconicos e verbais, que se
produce dentro do espacio da vineta (a unidade minima significativa) e que se
rexe por unhas regras perfectamente codificadas(8).

B) Unha secuenciacion baseada na elipse narrativa. O comic conta unha historia,
como xa dixen, pero escolle contala dun xeito ben peculiar. Para facer avanza-la
narracion recorre a secuenciacion das vinetas, que se len, cando menos en
occidente, de esquerda a dereita e de arriba abaixo. En cada vifheta esta
representado un certo momento da accion, definindo un espacio e un tempo
determinados. Porque unha vifieta non € unha instantanea da narracidn, coma se
fose un fotograma dunha pelicula, onde esta definido un espacio, pero non un
tempo. Na vineta esta representada unha accion que dura un tempo (pénsese na
clasica conversa entre dlas persoas), que pode ser mais ou menos curto. Por
iso se ten dito que unha vineta representa un "instante durativo"(9).

Podemos dicir que unha historia sucede coma se fose un continuo narrativo.
Pois ben, o comic o que fai é escolle-los momentos mais significativos da
historia, aqueles que realmente son imprescindibles para que esta se entenda, e
representalos nas sucesivas vinetas, obviando os momentos intermedios. De
xeito que, entre vineta e vineta, se produce unha elipse narrativa, que pode ser
minima ou tan ampla que sexa preciso recorrer a un texto auxiliar para explica-
lo salto entre unha e outra. Asi, cando lemos un comic o que facemos €
"encher" coa nosa mente eses baleiros, eses saltos entre escena e escena, ou
sexa, entre vineta e vineta. Niso se basea a elipse narrativa, que esta na base de
todolos medios de natureza verboiconica (cine, television, fotonovelas).

Naturalmente, nods estamos inmersos nunha cultura na que as narracions a base
de imaxes secuenciadas son algo habitual. Asi, poderiamos caer na tentacion de
pensar que esa lectura que facemos, enchendo os momentos obviados en
virtude da elipse narrativa, é algo "natural”. Nada mais lonxe da realidade: non
sO os estudios con persoas de civilizacions alleas a cultura da imaxe demostran
que iso é algo moi complexo que precisa da interiorizacion de moitos codigos,
senon que calquera que trate con nenos pequenos sabe que hai unhas idades
(xeralmente entre os 3 e os 5 anos) en que realizan a aprendizaxe dos
baseamentos desa linguaxe (a través da television e dos libros ilustrados, sobre



todo) e que é unha conquista que leva o seu tempo e que se produce
lentamente.

Estas duas caracteristicas (a linguaxe verboiconica e a narracion secuenciada a
partir do emprego da elipse narrativa) son as que realmente definen a linguaxe
do comic. Agora ben, tratase de duas caracteristicas moi xerais que, como
dixemos antes, se concretan nos diferentes elementos constitutivos desa
linguaxe(10).

Poderiase pensar, despois de todo o dito, que quizais a crise do comic obedece
a que este medio, que alguén chamou "o cine dos pobres", xa non ten cabida
nun mundo onde é omnipresente a imaxe en movemento (cine, video, xogos de
ordenador, realidade virtual). A banda desenada, fronte a todos os adiantos
tecnoloxicos, non teria saida e estaria condenada a desaparecer.

Sen embargo, esa é unha ollada simplista, que s6 nos indica os campos onde non
ten sentido que o comic compita. Non é a espectacularidade nin os efectos
especiais os que sinalan o futuro do medio. Pola contra, o futuro hai que buscalo
na sua orixinal capacidade para contar historias (velai a importancia decisiva do
guion), idonea para satisfacer unha fonda necesidade que temos todas as
persoas. Como moi ben di Pierre Clanché(l |), necesitamos historias do mesmo
xeito que necesitamos sonos, non para esquecer o real, senon para exercitarnos
a afrontalo. Deste xeito, as aparentes debilidades do comic poden ser a sua
fortaleza. Porque é certo que, coma o cine ou a television, é un producto
industrial, pero € moito mais barato de realizar e producir. Un medio, ademais,
con significativas posibilidades de traducir ou coeditar, xa que ten a vantaxe de
que entra polos ollos. E, en moita maior medida c6 cine, pode ser un reducto
de creatividade e liberdade, 6 non estar tan condicionado pola censura do
mercado.

Diciao lucidamente Hernandez Cava(l2), un dos guionistas veteranos do comic
espanol: E, mentres tanto, a historieta segue agardando quen a faga e quen a
desenvolva ata conecer cales son as suas posibilidades reais, algunhas das cales
seguen hoxe tan inexploradas como cando, a finais do século pasado, os seus
pioneiros se enfrontaron a unha paxina en branco.

{E que podemos facer dende Galicia, a piques de comezar o século XXI? A nosa
lingua vive momentos cruciais, nunha encrucillada que marcara o seu futuro.
Temos unha cultura viva, vizosa, en efervescencia, que esta propiciando unha
certa consolidacion da nosa industria cultural; unha industria que, no caso do
comic, ainda é feble e se manifesta incapaz de ofrecer canles 6s creadores.
Claro que, como pescada que morde a cola, a febleza da nosa industria cultural
tamén se asenta nas dificultades propias dunha lingua non normalizada, que
coutan a existencia dun publico capaz de apoiala no seu desenvolvemento.
Porque creadores houboos, e hainos, e de moita calidade. Velai a forza
expresiva de Reimundo Patifio, os universos tan persoais de Xaquin Marin, a
fascinante mestria de Miguelanxo Prado, a solidez de Fran Jaraba... e as puxanza



das fornadas mais novas, plurais e diversas, que anuncian un futuro cheo de
optimismo.

Se queremos construir unha banda desenada galega non chega cos creadores.
Fan falta canles, editoriais que ponan esas creacions nas mans dos lectores, uns
lectores imprescindibles para a consolidacion do medio. Despois, case de xeito
inevitable, vira o salto, o facer que eses traballos creados aqui se conezan
noutros lugares. Velai un reto, un mais, para esa cultura galega que habemos
construir, actualizando todo o bo das xeracions anteriores, para o século XXI.
Como unha supernova que estoupa e crea 6 seu redor unha pluralidade de
mundos. Porque a cultura galega non se pode permitir o luxo de esquecer un
medio coma o comic, con tantas posibilidades creativas e de futuro.
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