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Comezo a escribir estas liñas, destinadas a aparecer nunha revista que tenta
servir de canle ós creadores que apostan pola consolidación dun cómic en
galego, e o primeiro que me vén á cabeza son as dificultades que haberá que
vencer para que un obxectivo así acabe sendo unha vizosa realidade. Pero
tamén, case simultaneamente, lembro a frase-manifesto de Xurxo Souto, o líder
dos Diplomáticos de Monte Alto, cando di que "estamos no cu do mundo, pero
temos toda a forza para tronzar o universo". É unha frase que me gusta moito,
sobre todo a segunda parte. A primeira paréceme máis discutible, porque eu
collo o globo terráqueo que hai no cuarto da miña filla, xíroo ata colocar Galicia
fronte a min, e vexo que nós tamén somos o centro do mundo; xusto a mesma
sensación que teño cando escribo na soidade do meu cuarto. De feito, creo que
cando unha persoa está creando unha obra, o eixe do mundo pasa naquel
momento polo cuarto onde está a traballar, e todo o demais, de Xapón a Nova
York, non é outra cousa que unha inmensa periferia.

Pero ten razón Xurxo Souto cando di que nós temos toda a forza para tronzar
o universo. Para conseguilo, quizais só teñamos que chantar ben os pés na nosa
realidade e, coas raíces na terra, abrirnos a todos os ventos culturais do mundo.
Porque aquí están as factoría atlánticas das que fala Manolo Rivas; delas poden
saír creacións que se lean, ou se vexan, ou se saboreen, ou se escoiten por toda
a periferia mundial. A cultura galega, célula de universalidade. Nese sentido, os
homes da Xeración Nós xa falaron por todos e para sempre; deixáronnos
sinalado o camiño, aínda sen saberen nada de aldeas globais e arañeiras
mundiais. O que nos fai falta (aí si que somos aínda periferia) son canles,
industrias culturais que saiban moverse polo mundo e, nun intercambio
enriquecedor, levar as nosas cousas a todos os recunchos do planeta. Xosé Luís
Axeitos e Xavier Seoane(1) xa o dixeron hai tempo:
O que resulta evidente é que o cómic que haxa de xurdir entre nós ten que
poder competir co forte impacto comercial do cómic foráneo, sexa estatal ou
estranxeiro. E iso esixe un decidido, saneado e audaz plantexamento
empresarial. Se non hai un rigoroso plantexamento en termos de industria



cultural -coas axudas, iso si, a maiores, de carácter institucional, sen as cais non
se albisca unha real viabilidade- algo que conleva tanto tempo e traballo, e altos
costes de producción como o cómic, non ten opción.

As alternativas non existen se antes non as soñamos. E, ademais de soñalas,
cómpre estarmos preparados para cando chegue a mutación que as faga
posibles.

Hai máis de cinco mil anos, os nosos devanceiros gravaron obsesivamente os
penedos de Campo Lameiro e doutros lugares de Galicia, deixándonos uns
petroglifos que aínda hoxe nos abraian, e que abraian tamén a quen, dende
tantos outros países e culturas, se achegan ata eles. Velaí o camiño que nos
sinalan eses enigmáticos gravados, un camiño válido para tantas cousas. Tamén
para esta aventura, a da construcción dun cómic en galego, que algúns pioneiros
como Reimundo Patiño ou Xaquín Marín comezaron, ¡e de que xeito!, hai agora
case trinta anos(2).

Pero, antes de continuar esta reflexión sobre o cómic galego, quizais sexa
conveniente analizar este medio, tanto sociolóxica como formalmente, para así
entendermos mellor de qué falamos cando falamos de cómics(3).

Remata o século XX, que xa está a dar as súas derradeiras boqueadas. Nestes
anos finais, asistimos á conmemoración do centenario do cine (1995) e do
cómic (1996), dúas artes narrativas que, malia naceren xuntas e estaren
estreitamente emparentadas, habían coñecer unha sorte moi diferente. Os dous
son medios verboicónicos, os dous utilizan uns códigos con moitos puntos en
común; e os dous, ademais, están dacabalo entre a arte e a industria, unha
dualidade que condicionou dende un primeiro momento as súas respectivas
linguaxes.
Nos primeiros tempos, cine e cómic gozaron dunha consideración social
semellante: relegados a diversión e entretemento para un público con escasa
formación, foron desprezados totalmente por parte da cultura oficial, que os
consideraba unha forma de subcultura (o cine como barraca de feira, que entre
nós tan ben soubo tratar Carlos Casares, en Ilustrísima). Pero o cine tivo máis
sorte. Figuras como Griffith e Chaplin en América, ou Eisenstein, Pudovkin e os
expresionistas alemáns en Europa, fixeron que o cine acadase un
recoñecemento cultural que xa nunca perdeu. Aínda que porcentualmente
sexan máis numerosas as películas de nula categoría artística que hoxe temos ó
noso alcance, calquera persoa recoñece que hai no cine a capacidade de xerar o
que designamos como unha obra de arte.

O cómic, continuando con esta analoxía co cine, seguiu unha traxectoria
semellante: foi elaborando unha linguaxe específica e complexa, xerou ó longo
da súa historia unha serie de obras de grande mérito (pensemos en títulos como
Little Nemo in Slumberland, Spirit, Príncipe Valente, Charlie Brown e tantos



outros), pero non goza dun prestixio e dun recoñecemento semellante, agás en
círculos minoritarios. É mais, en moitos casos aparece como un medio
reservado, de xeito case exclusivo á infancia e á mocidade, aínda que non teña
por que ser así. Como di Miguelanxo Prado(4), en España dáse un tipo de
situación moi diferente ó que pode estar ocorrendo na Francia, onde a media
de idade dos lectores é duns 40 anos. Aquí, pola contra, a media é duns 15 a 20
anos, aínda que co tempo chegará a darse unha situación semellante á francesa.
E, sen embargo, a influencia do cómic na sociedade é moi poderosa. Poderiamos
encher páxinas falando de todo o que lle debe a narrativa cinematográfica ou
unha boa parte da novela actual, poderiamos reparar na súa influencia na pintura
ou na publicidade, poderiamos analizar os personaxes que a banda deseñada
creou e popularizou, e que acabaron formando parte da mitoloxía
contemporánea... Pero todo iso non impide que sexan moitas as persoas que
teñen aínda unha visión estereotipada e reductiva do cómic. Semella como se
este medio tivese aínda un déficit de lexitimidade.

Se prescindimos dalgúns sectores minoritarios, observamos que os cómics se
asocian con contidos banais e sen importancia, como unha especie de
subproductos cos que un se pode entreter nun momento dado pero que en
ningún momento hai que tomar en serio. Aínda son moitas as persoas que,
confundindo a visión parcial que elas teñen coa totalidade do fenómeno,
manteñen que os cómics poden ser un bo asunto para un público infantil e
xuvenil ou para pasar un anaco cunha lectura entretida e de evasión (é dicir, un
universo que non vai máis aló de Supermán ou Mortadelo e Filemón), pero nada
máis.
É certo que, paralelamente, sobre todo dende os anos sesenta, se deu un
progresivo recoñecemento das capacidades artísticas do medio e da súa
influencia social. Algúns estudios relevantes (pensemos nas análises de Umberto
Eco en Apocalípticos e integrados ante a cultura de masas, por poñer un
exemplo pioneiro) contribuíron a descubrir e lexitimar as posibilidades que
encerra a arte do cómic. Pero, aínda que moitos dos prexuízos xa
desapareceron, falta moito para saír deste peculiar gueto que constitúe o
mundo do cómic, un gueto que, ademais, aparece fortemente masculinizado(5).
O camiño para conseguilo, sen embargo, é ben doado; chega con facer visible
todo o bo cómic que, incluso para os afeccionados mozos, permanece agachado
por problemas de edición e distribución comercial. Calquera persoa que lea
algunhas das moitas obras mestras que ten producido a banda deseñada nos
últimos anos (As falanxes da orde negra, de Christin/Bilal; Trazo de tiza, de
Miguelanxo Prado; Mauss, de Art Spiegelmann; Watchmen, de Moore/Gibson,
Paracuellos del Jarama, de Carlos Giménez...) sentirá que, por riba de todos os
prexuízos, está ante un medio que xa hai tempo que acadou a riqueza e a
calidade que lle esiximos ás obras de arte.

A diferencia doutras manifestacións artísticas -como a novela ou a pintura- de
elaboración máis individual, e que non están, cando menos no proceso de



creación, tan condicionadas por variables externas, o cómic -o mesmo que o
cine ou a televisión- é unha manifestación artística que precisa dunha
infraestructura industrial, o que fai que teña moitos máis condicionantes,
formais e ideolóxicos, ós que se ten que adaptar.
Saber que os cómics son un producto industrial e que o traballo do autor se ve,
en grande medida, condicionado polo medio que lle vaia servir de soporte,
axuda a entender moitas das súas convencións expresivas e das súas eleccións
(ou omisións) temáticas. Como di J. A. Ramírez(6), aludindo a este carácter de
medio artístico/industrial, o cartel e a historieta non son cadros que se
reproducen, senón obras que se fan para seren reproducidas. (...) O proceso de
execución inicial está totalmente condicionado pola mediación tecnolóxica
(impresión) e comercial (distribución).
Isto é o que nos serve para entender, como direi máis adiante, as dificultades da
banda deseñada galega para consolidarse. E isto é o que nos permite tamén falar
do que quizais sexa hoxe o problema maior que ten o cómic, un medio que,
como xa dixen, depende dunha complexa infraestructura para a súa difusión.

Na actualidade, cando menos en España, a dictadura do mercado está a levar o
cómic a unha situación desalentadora, ollándoo dende a perspectiva da calidade.
O mesmo que ocorre co cine e coa televisión (¿alguén viu unha boa película que
non estea programada para unhas horas imposibles?), os productos máis
estereotipados e banais son os que copan os espacios dos quioscos e librerías, e
cada vez é menos doado atopar cómics de calidade, refuxiados agora case
exclusivamente no formato álbum. O auxe do manga (de grande simplicidade
narrativa, case sempre ó servicio duns argumentos onde a violencia e o
fetichismo sexual son as constantes que se repiten unha e outra vez) e dos
cómic-books dos máis variados superheroes (moitas veces cunha interesante
realización gráfica, pero case sempre cuns argumentos maniqueos e repetitivos)
é o que se evidencia hoxe en calquera punto de venda de cómics. Mesmo
moitas das revistas (refírome ó ámbito español) que, ata hai pouco tempo, eran
o vehículo para un cómic de calidade víronse na obriga de pechar as portas.
Unha boa parte dos autores, seguindo esta corrente dominante, acabaron
caendo no cómic máis descaradamente comercial. Deste xeito, non é estraño
que, como xa dixen, o que se nos ofreza sexan realizacións nas que salienta a
abundante epiderme feminina e os superheroes empeñados nunha violencia
gratuíta e sen sentido. En palabras de Carlos Sampayo(7), a partir dese
momento, con frecuencia se atravesou a fronteira que separa o erótico do
pornográfico, obedecendo a unha tendencia -moi humana- de lograr máis
ganancias realizando maiores ventas. Moitos editores e autores decatáronse do
negocio. (...) As incursións xinecolóxicas que fixeron moitos autores nos
últimos anos teñen, ó meu xuízo, unha misión máis útil que cumprir dentro da
pedagoxía anatómica que na arte de contar con imaxes. É certo que a
banalidade avanza incesante, como a Nada de A historia interminable, e que a
atopamos no cine, na televisión e, cada vez máis, tamén nos medios escritos.
Pero tamén o é que os bos álbumes seguen tendo un oco no mercado e que a
nós nos corresponde, como lectores, contribuír a que se coñezan e se difundan.



Xa dixen antes que o cómic é, fundamentalmente, un medio narrativo: serve
para contar historias. Pero é evidente que, tendo moitas cousas en común con
outros medios narrativos (é coma un cine inmóbil, un relato onde participan a
imaxe e a escritura, di Julio Cortázar), posúe uns códigos específicos, unha
linguaxe propia sobre a que paga a pena deterse unha miga. Os dous elementos
fundamentais que a definen son:
A) Unha linguaxe verboicónica. O cómic conta unha historia mediante o
emprego de elementos da linguaxe icónica (debuxos) e da linguaxe verbal
(textos). Estes debuxos e textos non están simplemente xustapostos (como
poderían estar en aleluias, carteis de cego ou, simplemente, contos ilustrados),
senón que se trata dunha síntese dos elementos icónicos e verbais, que se
produce dentro do espacio da viñeta (a unidade mínima significativa) e que se
rexe por unhas regras perfectamente codificadas(8).
B) Unha secuenciación baseada na elipse narrativa. O cómic conta unha historia,
como xa dixen, pero escolle contala dun xeito ben peculiar. Para facer avanza-la
narración recorre á secuenciación das viñetas, que se len, cando menos en
occidente, de esquerda a dereita e de arriba abaixo. En cada viñeta está
representado un certo momento da acción, definindo un espacio e un tempo
determinados. Porque unha viñeta non é unha instantánea da narración, coma se
fose un fotograma dunha película, onde está definido un espacio, pero non un
tempo. Na viñeta está representada unha acción que dura un tempo (pénsese na
clásica conversa entre dúas persoas), que pode ser máis ou menos curto. Por
iso se ten dito que unha viñeta representa un "instante durativo"(9).

Podemos dicir que unha historia sucede coma se fose un continuo narrativo.
Pois ben, o cómic o que fai é escolle-los momentos máis significativos da
historia, aqueles que realmente son imprescindibles para que esta se entenda, e
representalos nas sucesivas viñetas, obviando os momentos intermedios. De
xeito que, entre viñeta e viñeta, se produce unha elipse narrativa, que pode ser
mínima ou tan ampla que sexa preciso recorrer a un texto auxiliar para explica-
lo salto entre unha e outra. Así, cando lemos un cómic o que facemos é
"encher" coa nosa mente eses baleiros, eses saltos entre escena e escena, ou
sexa, entre viñeta e viñeta. Niso se basea a elipse narrativa, que está na base de
tódolos medios de natureza verboicónica (cine, televisión, fotonovelas).
Naturalmente, nós estamos inmersos nunha cultura na que as narracións a base
de imaxes secuenciadas son algo habitual. Así, poderiamos caer na tentación de
pensar que esa lectura que facemos, enchendo os momentos obviados en
virtude da elipse narrativa, é algo "natural". Nada máis lonxe da realidade: non
só os estudios con persoas de civilizacións alleas á cultura da imaxe demostran
que iso é algo moi complexo que precisa da interiorización de moitos códigos,
senón que calquera que trate con nenos pequenos sabe que hai unhas idades
(xeralmente entre os 3 e os 5 anos) en que realizan a aprendizaxe dos
baseamentos desa linguaxe (a través da televisión e dos libros ilustrados, sobre



todo) e que é unha conquista que leva o seu tempo e que se produce
lentamente.

Estas dúas características (a linguaxe verboicónica e a narración secuenciada a
partir do emprego da elipse narrativa) son as que realmente definen a linguaxe
do cómic. Agora ben, trátase de dúas características moi xerais que, como
dixemos antes, se concretan nos diferentes elementos constitutivos desa
linguaxe(10).

Poderíase pensar, despois de todo o dito, que quizais a crise do cómic obedece
a que este medio, que alguén chamou "o cine dos pobres", xa non ten cabida
nun mundo onde é omnipresente a imaxe en movemento (cine, vídeo, xogos de
ordenador, realidade virtual). A banda deseñada, fronte a todos os adiantos
tecnolóxicos, non tería saída e estaría condenada a desaparecer.
Sen embargo, esa é unha ollada simplista, que só nos indica os campos onde non
ten sentido que o cómic compita. Non é a espectacularidade nin os efectos
especiais os que sinalan o futuro do medio. Pola contra, o futuro hai que buscalo
na súa orixinal capacidade para contar historias (velaí a importancia decisiva do
guión), idónea para satisfacer unha fonda necesidade que temos todas as
persoas. Como moi ben di Pierre Clanché(11), necesitamos historias do mesmo
xeito que necesitamos soños, non para esquecer o real, senón para exercitarnos
a afrontalo. Deste xeito, as aparentes debilidades do cómic poden ser a súa
fortaleza. Porque é certo que, coma o cine ou a televisión, é un producto
industrial, pero é moito máis barato de realizar e producir. Un medio, ademais,
con significativas posibilidades de traducir ou coeditar, xa que ten a vantaxe de
que entra polos ollos. E, en moita maior medida có cine, pode ser un reducto
de creatividade e liberdade, ó non estar tan condicionado pola censura do
mercado.
Dicíao lucidamente Hernández Cava(12), un dos guionistas veteranos do cómic
español: E, mentres tanto, a historieta segue agardando quen a faga e quen a
desenvolva ata coñecer cáles son as súas posibilidades reais, algunhas das cales
seguen hoxe tan inexploradas como cando, a finais do século pasado, os seus
pioneiros se enfrontaron a unha páxina en branco.
¿E que podemos facer dende Galicia, a piques de comezar o século XXI? A nosa
lingua vive momentos cruciais, nunha encrucillada que marcará o seu futuro.
Temos unha cultura viva, vizosa, en efervescencia, que está propiciando unha
certa consolidación da nosa industria cultural; unha industria que, no caso do
cómic, aínda é feble e se manifesta incapaz de ofrecer canles ós creadores.
Claro que, como pescada que morde a cola, a febleza da nosa industria cultural
tamén se asenta nas dificultades propias dunha lingua non normalizada, que
coutan a existencia dun público capaz de apoiala no seu desenvolvemento.
Porque creadores hóuboos, e hainos, e de moita calidade. Velaí a forza
expresiva de Reimundo Patiño, os universos tan persoais de Xaquín Marín, a
fascinante mestría de Miguelanxo Prado, a solidez de Fran Jaraba... e as puxanza



das fornadas máis novas, plurais e diversas, que anuncian un futuro cheo de
optimismo.
Se queremos construír unha banda deseñada galega non chega cos creadores.
Fan falta canles, editoriais que poñan esas creacións nas mans dos lectores, uns
lectores imprescindibles para a consolidación do medio. Despois, case de xeito
inevitable, virá o salto, o facer que eses traballos creados aquí se coñezan
noutros lugares. Velaí un reto, un máis, para esa cultura galega que habemos
construír, actualizando todo o bo das xeracións anteriores, para o século XXI.
Como unha supernova que estoupa e crea ó seu redor unha pluralidade de
mundos. Porque a cultura galega non se pode permitir o luxo de esquecer un
medio coma o cómic, con tantas posibilidades creativas e de futuro.
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